從「起追」到「完食」，Netflix算盤越打越精

Netflix股價這兩天大跳水，真的不意外。一月時Netflix自己已經預警，今年Q1新成長訂戶將寫下2010年以來最糟紀錄，消息傳出那天就演過一次大跳水，股價三天內從508跌破360。Morgan Stanley先前還預估到2024年會有3億訂戶，後來摸摸鼻子下修到2億6千萬。

Netflix的問題還不只訂戶成長放慢。Disney+、Amazon等搶吃串流大餅的結果，就是大家的拍片成本越墊越高。三年前華納拍《權力遊戲》第8季每集預算1500萬，今年Amazon拍《魔戒》恐怕要砸4倍以上。對Netflix來說，也意味著：錢越來越難賺。今年獲利率肯定衰退，而且可能是近幾年來最糟。

但話說回來，除非你手上有持股，這種行情跟著喊燒喊冷就好，不算什麼大事。一來人家只是成長放慢，但還是領先全球；二來人家只是錢難賺，但還是滿口袋現金。至於股價，跌多也還是會漲的。未來幾年Netflix仍是很多人追劇首選之一，串流巨浪短期內不會改變。

倒是這幾年開口閉口Netflix，常以上架Netflix欣喜不已的影視圈，要關注一下Netflix接下來勢必會改變的經營策略。

首先，當成本越來越高，Netflix肯定不會再像過去那樣近乎「亂槍打鳥」大撒錢。劇本不夠強？掰；收看數據不佳？下架。

過去一年來，Netflix已經啟動加速下架影片的行動，讓很多人跳腳。以去年來說，平均每10部就有一部被砍（今年預計還會更多），其中不乏許多網路聲量高、評價好的影集。

例如去年推出的《保姆俱樂部》(The Babysitters Club)，話題多到不行，結果？才兩季就硬生生被喊卡，讓該劇的美女製作人Rachel Shukert非常不爽，一直嗆聲。遭受同樣命運的還有《超感8人組》(Sense 8)、《先見之明》(The OA)、《碳變》(Altered Carbon)、《盧克·凱奇》(Luke Cage)等，同樣都在兩季後宣告無以為繼。

大家都在問：為什麼？憑什麼標準? 但Netflix從來不給明確說法。過去，一檔影集的成敗有劇評、有收視率來評斷。只要評價不差，而且收視率有一定水準，通常會一季一季拍下去，直到拍不下去為止。但今天，全靠Netflix至今沒對外公布的演算法，也難怪很多導演、製片忿忿不平。

幾番被逼問之後，Netflix勉強提供幾個指標。首先，是新片「上架7天內看完」一集的會員數，稱之為「起追者」(starters)。其次，是「上架28天內全部追完」的數據，或稱「完食者」(completers)。而Netflix最重視的，不是什麼評分，更不是得獎紀錄，而是所謂「觀看/成本比」(viewership versus cost)。想想看，如果一部影集開拍新一季的預算高於前一季，而收看數據反而更低，又何必？

當然，這種指標很不健康。「上架28天內全部追完」是要逼死誰？這不是變相鼓勵大家犧牲睡眠與健康、黑著眼圈追劇嗎？何況，有些劇本就是需要細水流長，Netflix這種指標會錯殺多少好劇？

至於馬斯克說的woke mind virus，well，影劇界本來就具有對各種virus敏感的體質，Netflix有，Disney+也有，就看大家各憑本事了。誰能抓住電影的魔力，誰還是能勝出。

電影，像是人生的水晶稜鏡， 你選擇怎麼看它， 它就投射給你所要的光......

---

延伸閱讀

• 電影的魔力：Howard Suber 電影關鍵詞 揭開成功電影的魔力秘訣與元素 蔡康永、魏德聖、焦雄屏、徐立功、李崗、李達翰、李啟源、易智言推薦

• 小眾，其實不小：中間市場陷落，小眾消費崛起 真心對待小眾，牢牢抓住你的Niche！